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For the hand that rocks the cradle
Is the hand that rules the world.
(William Ross Wallace, The Hand that Rocks the Cradle, 1865)
 Publicado pela primeira vez em 1865, o poema do norte-americano William 
Ross Wallace que dá título a esta reflexão é um elogio à maternidade enquanto força 
motriz do mundo. Muito haveria a dizer sobre a duradoura associação das mulheres à 
maternidade e mais ainda sobre o verso que conclui o refrão, pois, não sendo evidente 
que as mulheres governem o mundo, continuam a ser sobretudo elas a embalar o berço. 
 Em 2018, as mulheres eram, em todo o mundo, as principais responsáveis pelos 
cuidados informais e pelo trabalho doméstico não pago (três vezes mais do que os ho-
mens) e compunham cerca de 2/3 da força de trabalho do setor dos cuidados formais, 
incluindo este a educação, os serviços de saúde e o serviço social (U.N. Women, 2020). 
Nos países da Organização para a Cooperação e o Desenvolvimento Económico, esse 
valor ascendia aos 90% (OECD, 2020, p. 3). Como seria de esperar, os dados revelam 
disparidades, mas, mesmo nos países mais ricos, a redução do hiato de género no que 
respeita especificamente ao trabalho (doméstico, de cuidado) não pago não se deve ao 
facto de os homens estarem a assumir de forma equitativa a sua parte, mas sobretudo à 
presença da “tecnologia doméstica moderna” e à contratação de outras mulheres para 
realizar esse trabalho (U.N. Women, 2020, p. 147). 
 Quando, na sequência da pandemia causada pelo vírus SARS-CoV-2, em Portu-
gal, foi decretado o estado de emergência e imposto o dever de recolhimento, uma parte 
significativa desse trabalho deixou de poder ser delegada ou contratada. O encerramen-
to de creches, infantários, escolas e universidades e a entrada no regime de teletrabalho 
acrescentou às usuais responsabilidades das mulheres no espaço doméstico o papel de 
instrutoras. Este inesperado acréscimo de trabalho terá sido também sentido por mui-
tas adolescentes e jovens em idade escolar, chamadas a partilhar o fardo. Nos países mais 
pobres, a situação agrava o risco de abandono escolar precoce de adolescentes e jovens, 
compromete o seu futuro e ameaça reverter as conquistas obtidas nas últimas décadas 
a esse nível (U.N. Women, 2020, p. 14-15). 
“A MÃO QUE EMBALA O BERÇO”...
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 O que significa ser mulher e viver os efeitos da pandemia? Em que medida se 
alteraram os nossos quotidianos? As respostas não são lineares porque as mulheres não 
são todas iguais, não possuem todas os mesmos recursos e não estão todas sujeitas às 
mesmas condições de vida. Por isso, este texto, que assenta mais nessa espécie de “va-
diar sociológico”, que converte “o quotidiano em permanente surpresa” (Pais, 1993, 
p. 106), do que numa análise estritamente obediente aos cânones académicos, não 
pode deixar de refletir a minha própria posição e a das mulheres que conheço e que me 
são mais próximas. É, nesse sentido, um olhar interessado, mas não ignora a existência 
de outros mundos - os das mulheres não académicas, das não ocidentais, das não cauca-
sianas, das não heterossexuais, daquelas a quem escapa a oportunidade de viver numa 
realidade distante da indigência generalizada.
DA CRISE COMO SUSPENSÃO E DO HUMOR COMO SUPERAÇÃO
 “De um dia para o outro, o mundo mudou! Que é isto?!...” - Estas são as pala-
vras de uma colega, incluídas numa mensagem de correio eletrónico que recebi poucos 
dias após a suspensão das atividades na Universidade do Minho. Traduzem estupefa-
ção, mas, sobretudo, ilustram a interferência da razão na sequência habitual dos even-
tos (Schütz, 1964). Sob vários aspetos, o impacte do SARS-CoV-2 é comparável a um 
desses “momentos críticos” (Giddens, 1997), “acontecimentos imprevistos” (Dubar, 
2000) ou “pontos de viragem” (Strauss, 2002) que cortam o curso da durée, produzin-
do perdas materiais, perturbações nas relações com os/as outros/as e connosco e mu-
danças na subjetividade (Dubar, 2000, p. 167). Nesses momentos, somos obrigados/as 
a parar, a refletir sobre o que nos está a acontecer, sobre como chegámos aqui. Aquilo 
que tomámos como adquirido torna-se problemático, exige ponderação. As respostas e 
as condutas deixam de ser automáticas, passam a ser sopesadas.
 Esse súbito encolhimento do mundo e a viragem sobre nós próprios/as tiveram 
uma primeira consequência particularmente interessante: uma extraordinária explosão 
de criatividade cómica, agora forçosamente mediada pela tecnologia e recorrendo a uma 
multiplicidade de suportes1! Sobretudo durante as primeiras semanas de confinamento, 
1 Veja-se, a propósito, a análise de Stefani (2020) de publicações no Facebook para o caso da Roménia.
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cidadãs/ãos anónimas/os desmultiplicaram-se na produção e disseminação de memes que 
tinham em comum, explícita ou implicitamente, o SARS-CoV-2. E alguns deles são par-
ticularmente reveladores dos efeitos da pandemia no quotidiano das mulheres. 
 Ora, “o humor é uma maneira de verbalizar o que é difícil de dizer de uma for-
ma viável e admissível”, incluindo não só “sentimentos, expressões, pensamentos e sen-
timentos que pode ser considerado inapropriado exprimir em contextos sociais, mas 
também estados afetivos negativos” (Parkhill, Henwood, Pidgeon, & Simmons, 2011, 
p. 329-330). O humor serve, entre outras coisas, para atenuar a ansiedade e ajudar a vi-
ver com as dificuldades e com o risco, rompendo com os limites do que é socialmente 
aceitável e escapando, ao mesmo tempo, à censura social (Goldstein, 1976; Meyer, 2000; 
Parkhill et al., 2011). Por outras palavras, ele permite dizer em segurança o que, de outro 
modo, poderia ter consequências pessoais e sociais desagradáveis.
 Não por acaso, a representação da mulher imbuída do mítico “instinto” maternal, 
sempre disponível para atender às necessidades dos/as outros/as, em geral, e dos/as filhos/
as, em particular, foi um dos primeiros alvos dessa criatividade, de que são exemplo as três 
imagens que se seguem. Em todas elas, os/as filhos/as são retratados/as, no mínimo, como 
uma interferência indesejada seja no tempo de repouso (Figura 1), seja na atividade pro-
fissional (figuras 2 e 3), e, nas figuras 1 e 2, surgem manietados/as de modos que seriam 
considerados social e moralmente inadmissíveis fora do contexto humorístico.
Figuras 1 e 2.
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Figuras 3 e 4. 
 A Figura 1 é particularmente desafiadora. Além de a ingestão de álcool poder 
ser lida como uma contravenção da feminilidade normativa, a presença dos chinelos 
e a pose confortável e sorridente da cuidadora (presume-se, a mãe) é também uma re-
clamação do direito individual ao ócio, do tempo para si. Nas figuras 2 e 3, a alusão 
à transição para o teletrabalho denuncia aquilo que já era uma realidade para muitas 
mulheres - a célebre “dupla jornada de trabalho” e as sobejamente conhecidas dificul-
dades de conciliação entre vida familiar e vida profissional, agora agravada pela fusão 
dos espaços onde habitualmente se desenrolavam. A sugestão implícita da ausência de 
uma partilha equilibrada das responsabilidades pelo trabalho doméstico e de cuidado, 
patente na pequena nota presente no canto inferior direito da imagem 3 - “Pergunta ao 
pai” -, parecendo um pormenor, permite acrescentar a esta leitura uma outra, reforçada 
pelo sinal de proibição de entrada: a persistência da ideia de que a atividade profissional 
das mulheres é, essencialmente, um complemento à dos homens, não tão relevante ou 
exigente como a destes e/ou passível de ser mais fácil e inocuamente interrompida para 
atender às necessidades de terceiros/as. E é esta mesma ideia que explica por que é que, 
como muitos/as de nós terão reparado, no decurso das atividades letivas a distância, 
assistimos à intromissão de terceiros nos espaços onde decorriam, invariavelmente nos 
casos em que eram elas as recetoras.
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 Não será, portanto, surpreendente que, na sequência do abrandamento das me-
didas de confinamento, as expressões de humor, memes incluídos, tenham passado a 
retratar um certo alívio pela pequena margem de liberdade readquirida. A este propó-
sito, confesso aqui ter usado o meme presente na figura 4 para realizar uma espécie de 
sondagem entre amigas e familiares próximas.
 As respostas variaram das mais sóbrias, que se limitavam a indicar o núme-
ro da resposta, às mais expansivas (e.g., “Na mouche, qualquer um, duplo”…), mas 
apenas num caso a preferência recaiu na viagem “porque não bebo café”. Estes me-
mes - e muitos outros - revelam, explícita ou implicitamente, uma certa consciência 
da situação desfavorável em que muitas mulheres se viram/veem e a sua denúncia. 
Nem por isso constituem, contudo, atos de resistência, como avisa Speier (1998, 
p. 1392-1393) - eles assemelham-se mais ao “riso dos impotentes”, obtido através da 
ridicularização de si e demonstrativo da própria subjugação a uma ordem a que não 
conseguem, não podem escapar.
 Mas o humor é também cultural e socialmente variável. Estes memes retratam a 
realidade das mulheres que puderam manter os seus empregos e continuar a desenvol-
ver a sua atividade profissional a distância. O teletrabalho é apanágio de uma minoria. 
Para muitos/as, o SARS-CoV-2 representou, como sublinha Mayo (2020, p. 372), uma 
escolha diferente: exposição ou perecimento. Nenhum dos memes que obtive se referia 
à realidade das mulheres que perderam os seus empregos, das que não têm acesso a um 
computador ou sabem, sequer, usá-lo, das que não puderam recolher-se em casa por-
que disso dependia a sobrevivência - sua e de terceiros/as. E esse apagamento é ainda 
mais visível quando contrastado com os casos de um “Zé João” ou de um “Wilson”, 
protagonistas das figuras que se seguem, por mais raras que estas também sejam.
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Figuras 5 e 6.
  
 A ausência gritante das mulheres mais desfavorecidas dos memes em circulação 
é, talvez, um dos sinais mais evidentes de que a propalada igualdade de género pode 
estar bem distante da sua realidade quotidiana. O humor é, por isso, e ao contrário do 
que possa parecer à primeira vista, um assunto muito sério não só por aquilo que reve-
la, mas também por aquilo que encobre.
A (NÃO TÃO CÓMICA) FACE DOS FACTOS
 Como em várias outras áreas, é ainda cedo para tirar conclusões definitivas 
acerca dos efeitos do SARS-CoV-2 nas relações sociais de género. Ela pode revelar-se 
o impulso necessário à construção de uma sociedade mais justa e igualitária, como 
esperam os/as mais otimistas (Alon, Doepke, Olmstead-Rumsey, & Tertilt, 2020), 
ou, pelo contrário, agravar as desigualdades e as injustiças. Nos domínios familiar e 
íntimo, ela pode vir a resultar numa aproximação entre homens e mulheres e numa 
divisão mais equilibrada de responsabilidades, trazer apenas mudanças voláteis, de-
volvendo uns e outras aos “seus” lugares uma vez ultrapassada a ameaça, ou acentuar 
o seu afastamento.
“A MÃO QUE EMBALA O BERÇO”...
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 Os dados de Carlson, Petts e Pepin (2020) para o caso norte-americano sugerem 
um acréscimo generalizado do tempo despendido por casais heterossexuais com a reali-
zação das tarefas domésticas e de cuidado na sequência da pandemia, mas também pa-
drões de partilha mais igualitários. Também no caso das Maldivas, os dados recolhidos 
sugerem que os homens passaram a estar mais disponíveis para a partilha dessas tarefas 
(Valero & Tinonin, 2020). No entanto, a tendência não só não eliminou as desigualda-
des de género a esse nível, como também não está isenta de paradoxos. Assentando este 
tipo de estudos essencialmente nas perceções dos próprios/as inquiridos/as, em geral, 
verifica-se que os homens acreditam que despendem mais tempo com essas tarefas do 
que aquilo que as mulheres afirmam que eles despendem, uma discordância que desa-
parece quando se trata de reconhecer o acréscimo de trabalho destas (Perista, Cardoso, 
Brázia, Abrantes et al., 2016).
 Entretanto, um estudo longitudinal realizado no Reino Unido mostra um claro 
agravamento do hiato de género na partilha das responsabilidades domésticas e de cui-
dado com filhos/as menores em desfavor das mulheres (Zhou, Hertog, Kolpashnikova, 
& Kan, 2020). Eram também estas a registar um declínio mais evidente dos níveis de 
bem-estar durante o confinamento e a apresentar maior vulnerabilidade ao desempre-
go e ao trabalho a tempo parcial, com o consequente risco de perda de rendimentos, 
situações agravadas no caso dos agregados monoparentais, eles próprios maioritaria-
mente encabeçados por mulheres.
 Em Portugal, os dados do inquérito realizado pelo Laboratório Colaborativo 
para o Trabalho, Emprego e Proteção Social (CoLABOR), entre 25 e 29 de março de 
2020, também apontavam para a reprodução das assimetrias de género no que respeita 
à divisão das tarefas domésticas e de cuidado e um agravamento das dificuldades de 
gestão do tempo, especialmente entre aqueles - mas, sobretudo, entre aquelas - que 
passaram ao regime de teletrabalho e que tinham filhos/as dependentes (Silva, Carmo, 
Cantante, Cruz et al., 2020). Também a primeira parte da sondagem COVID-19 e os 
Portugueses, realizada, entre 6 e 9 de abril, pelo Centro de Estudos e Sondagens de Opi-
nião (CESOP) da Universidade Católica Portuguesa, mostrava que as mulheres inqui-
ridas reportavam mais estados de ansiedade, tristeza e medo do que os homens (Reis, 
2020). Estes resultados são compatíveis com o estudo de Antunes, Frontini, Amaro, 
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Salvador et al. (2020), que revela uma autoavaliação da eficiência/competência na in-
teração com o ambiente significativamente mais baixa e estados de maior ansiedade 
entre as mulheres analisadas. A frequentemente celebrada capacidade das mulheres de 
assegurar múltiplas tarefas em simultâneo não é, portanto, facilmente alcançada, nem 
está isenta de prejuízos ao nível da sua saúde física e mental.
 Note-se, de resto, que a segunda parte da sondagem COVID-19 e os Portugue-
ses, realizada entre os dias 6 e 11 de maio, mostrava um sentimento de degradação da 
saúde mental dos/as portugueses/as face ao período anterior, novamente com valores 
mais elevados entre as mulheres, e que eram também sobretudo estas que se encon-
travam em situação de assistência à família, em layoff, desempregadas e sem atividade 
(Pimenta, 2020a). Mas embora algumas destas situações se possam ter agravado - e 
vir ainda a agravar - na sequência da pandemia, é necessário recordar que as mulheres 
apresentam, geralmente, taxas de emprego, desemprego e inatividade superiores às 
dos homens2. De facto, comparando os meses de maio de 2019 e 2020, os resultados 
ainda provisórios do Instituto Nacional de Estatística (2020) apontam para uma re-
dução das taxas de emprego e desemprego das mulheres inferior à dos homens (2,7% 
e 1,6%, respetivamente, face a 3,1% e 2,5%, respetivamente).  No que respeita às taxas 
de inatividade, porém, o cenário inverte-se, registando-se um aumento mais acentua-
do entre as mulheres comparativamente aos homens (3,9% face a 3,1%) (Instituto 
Nacional de Estatística, 2020)3.
 Entre as mulheres mais escolarizadas, com qualificações mais elevadas e ativi-
dades não manuais que puderam passar ao regime de teletrabalho, encontram-se as 
académicas. E a despeito da sua posição relativamente privilegiada comparativamen-
te à maioria das mulheres, não será também por acaso que surgem já sub-represen-
tadas na autoria de publicações sobre o SARS-CoV-2 (Bhagat, 2020; Pinho-Gomes, 
Peters, Thompson, Hockham et al., 2020). Isto pode representar não só uma perda no 
2 Assim, as taxas de emprego de mulheres e homens eram, em maio de 2019, de 58,8% e 66,1%, respetivamente; 
as taxas de desemprego de 7,1% e6,1%, respetivamente; e as taxas de inatividade de 36,7% e 29,6%, respetiva-
mente (Instituto Nacional de Estatística, 2020).
3 Valores ajustados de sazonalidade, ainda baseados em estimativas provisórias para o mês de maio de 2020 (cf. 
Instituto Nacional de Estatística, 2020).
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volume total do conhecimento produzido acerca da pandemia, mas também no conhe-
cimento da forma como se intersecta com o género, na medida em que as investigadoras 
tendem a ser mais sensíveis à interferência desta variável nos fenómenos que analisam. 
 A tendência não é nova, mas há razões para crer que o cenário se agrave, especial-
mente atendendo à crescente precarização da carreira académica (Mayo, 2020; Malisch 
et al., 2020). Também elas tiveram que assumir a sua quota parte adicional de trabalho 
não pago, reduzindo o tempo disponível para a investigação ou, em alternativa, o já 
escasso tempo de repouso. Se a isto somarmos o facto de a carreira académica não gozar 
da mesma proteção legal em todos os países - estando, em muitos casos, dependente de 
uma “produtividade” medida preponderantemente por indicadores ligados à vertente 
da investigação - e a tendência para lhe agregar novas funções e responsabilidades, é 
previsível que também a esse nível as assimetrias de género se venham acentuar4.
 Outro efeito adicional do SARS-CoV-2 é o aumento da vitimação violenta. As 
mulheres são, em todo o mundo, as principais vítimas de violência física e sexual (World 
Health Organization, Department of Reproductive Health and Research, London 
School of Hygiene and Tropical Medicine, & South African Medical Research Cou-
ncil, 2013). Na sequência do confinamento, muitas delas viram-se enclausuradas com 
os seus agressores e sob a vigilância constante destes, dificultando as oportunidades de 
denúncia e de procura de auxílio. Com o encerramento de muitos serviços de apoio e 
a necessidade de profissionais de saúde e polícias, entre outros, de dar resposta a outras 
solicitações urgentes, no início de abril, dados preliminares globais sugeriam não só um 
aumento generalizado do número de casos de violência contra mulheres, mas também 
uma alteração dos seus padrões, que passaram a incluir a ameaça de recurso à exposi-
ção ao SARS-CoV-2 (U.N. Women, 2020). Em países tão diferentes como Argentina, 
França, Austrália, Singapura ou Chipre, os pedidos de apoio tinham aumentado, pelo 
menos, 25% a 33%. Em Portugal, depois de um pequeno período em que os/as otimis-
tas teorizavam acerca da diminuição do fenómeno (Pereira, 2020), começa-se a ter a 
perceção clara de uma realidade bem mais crua: os pedidos de ajuda por via telefónica 
4 Sobre este assunto, veja-se, no caso português, a chamada de atenção da Associação Portuguesa de Estudos 
sobre as Mulheres (2020).
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ou digital terão duplicado em relação ao período de confinamento e aumentado 180% 
face ao primeiro trimestre de 2019, além de se terem agudizado em 70% dos casos pree-
xistentes (Pimenta, 2020b).
 Os estudos sobre a relação entre o SARS-CoV-2 e género são ainda escassos, 
baseando-se em metodologias distintas, manipulando variáveis diversas, recorrendo 
a amostras com composição e representatividade diferentes e, por isso mesmo, não 
inteiramente comparáveis. Há, também, que contar com a necessária distância entre 
a ocorrência de um fenómeno e a sua inscrição estatística. Como sublinhou Nico 
(2020, p. 7), tirar conclusões sustentadas exige tempo, mas, entretanto, é preciso “re-
gistar, registar, registar” e usar a inquietação que sentimos. Uma inquietação acom-
panhada, em surdina, por avisos acerca dos efeitos desiguais que a pandemia terá nas 
mulheres e nos homens.
DAS METÁFORAS BÉLICAS E DA GOVERNAÇÃO DO MUNDO
 A reconhecidamente tardia resposta da generalidade dos/as líderes políticos/as 
mundiais ao SARS-CoV-2 e a linguagem adotada para mobilizar as populações levanta, 
também ela, questões que se ligam de perto às desigualdades sociais, incluindo as de 
género. Desde logo, o recurso mais ou menos generalizado a metáforas bélicas tem sido 
acompanhado de sinais de alarme largamente ignorados no meio do clima de pânico e 
ansiedade que se instalou, sobretudo durante as fases iniciais da pandemia, claramente 
agravado pelo tratamento dado por boa parte da comunicação social ao assunto5.
 A comparação do vírus a um “inimigo invisível”, das estratégias de controlo 
da infeção a uma “guerra” e das suas etapas a “batalhas”, ou a elevação de certas 
categorias sociais à posição de “heróis” foi também a estratégia adotada pelo Presi-
dente da República Portuguesa no sentido de garantir a adesão dos/as cidadãos/ãs às 
5 Sublinhe-se, a propósito, a presença constante, na maioria dos canais televisivos portugueses, de uma espécie 
de “contador de mortes”, especialmente durante o período de confinamento, ou a criação de aplicações de 
telemóvel desenhadas para acompanhar, a par e passo, o número de óbitos por país, como se disso dependesse 
a própria sobrevivência individual. 
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recomendações sanitárias e às restrições impostas6. O recurso a metáforas bélicas, pa-
recendo trazer vantagens no imediato pelo apelo essencialmente emocional à união 
de forças, não é inócuo, nem isento de riscos e há quem discuta a sua adequação à si-
tuação que vivemos (Connolly, 2020; Martinez-Brawley, & Gualda, 2020; Petriglieri, 
2020; Varma, 2020; Wagener, 2020). Se considerarmos que a guerra é, na sua forma 
mais elementar, uma forma de “violência coletiva organizada e em larga escala envol-
vendo pelo menos dois protagonistas” (Hutchings, 2008, p. 402), é legítimo pergun-
tar se a violência é a melhor resposta a uma doença e se um vírus pode, realmente, ser 
considerado um desses protagonistas. 
 Um dos efeitos pretendidos da linguagem da guerra é facilitar a aquiescência 
dos/as cidadãos/ãs à suspensão dos sempre frágeis direitos, liberdades e garantias de-
mocráticos. Coadjuvada por derivas totalitárias e nacionalistas emergentes um pouco 
por toda a parte, que encontraram no clima gerado pela pandemia condições favoráveis 
de consolidação mais ou menos subreptícia, o recurso a uma linguagem bélica abriu, 
em muitos casos, uma oportunidade para responsabilizar os mais frágeis por todos os 
infortúnios (Human Rights Watch, 2020). A guerra assenta numa dicotomia que su-
prime complexidades éticas, estabelecendo uma fronteira clara entre os bons (nós) e 
os maus (os outros) e lançando um véu de suspeição sobre críticos e inconformistas 
(Wagener, 2020, p. 1). 
 Como qualquer soldado saberá, “o inimigo” tem de ser desumanizado para po-
der ser eliminado. Rapidamente, portanto, ele se materializou na China e nos/as chine-
ses/as. Depois, na Itália e nos/as italianos/as, em contraste com o “milagre” português 
- epíteto que, por si só, subtilmente evoca a distinção Norte/ Sul. E continuará a seguir 
o curso de propagação da infeção, desviando convenientemente o olhar daquilo que é 
um problema do modelo de desenvolvimento que escolhemos (Bessa Ribeiro, Leite, & 
Felizes, 2020).
 Internamente a cada país, Portugal incluído, assistimos ao mesmo proces-
so, à mesma leitura linear, parcial e injusta que separa bons/boas de maus/más, 
6 Aquando da declaração inicial do estado de emergência, a palavra “guerra/s” surge cinco vezes no discurso de 
Marcelo Rebelo de Sousa à nação (cf. Presidência da República Portuguesa, 2020). 
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cumpridores/as de incumpridores/as, enfim, os/as que não “merecem” dos/as que 
“merecem” castigo: os/as velhos/as e, depois, os/as jovens; os/as do Norte e, depois, 
os/a do Sul; os/as que continuaram a trabalhar e a circular fora de casa, como se fossem 
inteiramente distintos/as daqueles/as que, por terem que fazer o mesmo, foram erigi-
dos/as a “heróis” da “linha da frente”; os/as pobres e, depois, os/as ricos/as; a maioria 
das minorias étnicas; os/as cidadãos/ãs nacionais dos imigrantes. As categorias são in-
constantes porque uma guerra precisa de um inimigo real e visível. E esta não o tem. 
 Mas as metáforas bélicas também nos relembram de quem, realmente, governa o 
mundo. As chefes de Estado continuam a ser uma minoria: em junho de 2020, dos 193 
estados-membros da Organização das Nações Unidas, apenas 14 (cerca de 7%) eram 
encabeçados por mulheres (Statista, 2020). E, como sublinha Hutchings (2020), guer-
ra e masculinidade - especialmente, masculinidade hegemónica - estão ligadas através 
de um conjunto de aspetos comuns. A linguagem da guerra traduz “a dependência de 
ambas da capacidade de enquadrar o mundo de uma certa forma” (p. 402), que, por 
sinal, parece ter deixado rapidamente de fazer sentido face à evolução da pandemia.
 Como notam Martinez-Brawley e Gualda (2020, p. 268), “quando a situação 
se tornou grave e o número de vítimas aumentou exponencialmente, a metáfora da 
guerra tornou-se menos mobilizadora e a linguagem da solidariedade, da disciplina 
social e da responsabilidade intensificou-se”. Foi essa a abordagem preferida, logo de 
início, por exemplo, pela Chanceler alemã, Angela Merkel e pelas Primeiras-Minis-
tras neozelandesa e norueguesa, Jacinda Ardern e Erna Solberg. De uma certa forma, 
como argumentam Johnson e Williams (2020, p. 2), o SARS-CoV-2 ofereceu uma 
oportunidade rara para as líderes “exibirem formas de feminilidade protetora”, mas 
pode ter contribuído, por isso mesmo, para reforçar conceções estereotipadas do gé-
nero. Por outras palavras, essas mulheres surgem, no exercício das suas funções, como 
mães, cuidadoras, enfim, mãos que embalam berços, e é de perguntar se não terá sido 
essa conformidade a atributos essenciais da feminilidade normativa a granjear-lhes 
não mais do que um sexismo benevolente.
 Também nos setores da saúde e dos cuidados formais prolongados, altamente 
feminizados, a segregação horizontal é acompanhada por uma segregação vertical: as 
mulheres concentram-se, sobretudo, nos níveis mais baixos da estrutura ocupacional 
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e estão sub-representadas nas posições de topo (OECD, 2020: 3; U.N. Women, 2020) 
e, portanto, mais expostas ao risco de contágio. Com efeito, em abril de 2020, do total 
de profissionais de saúde infetados/as, 68%, em Itália, 72%, na Alemanha, 73%, nos 
EUA, e 75%, em Espanha, eram mulheres (Global Health 5050, 2020a). Os dados não 
estão disponíveis para Portugal, mas, considerando que, a 19 de junho, dos 3.681 pro-
fissionais de saúde infetados/as, a esmagadora maioria se situava também nos níveis 
mais baixos da estrutura ocupacional7, é legítimo supor idêntica sobre representação 
das mulheres (Direção-Geral da Saúde, 2020a). Os soldados rasos desta “guerra”, os 
seus “heróis”, são, afinal, “heroínas”.
 Se olharmos para os números do SARS-CoV-2 desagregados por sexo, nos casos 
em que a informação está disponível, não é ainda possível retirar conclusões claras. 
Nalguns países e continentes, as mulheres apresentam taxas de infeção e/ou letalidade 
superiores às dos homens. Noutros, ocorre o inverso. Globalmente, o ratio de infeção 
por sexo (masculino/feminino) era, em 18 de abril, de 1,03 (World Health Organiza-
tion, 2020); em Portugal, era de 1,3 (Global Health 5050, 2020b). Em 12 de julho, as 
mulheres portuguesas representavam 55,8% do total de casos confirmados de infeção, 
mas apresentavam uma taxa de letalidade inferior à dos homens - 3,2% contra 4,04%, 
respetivamente (Direção-Geral da Saúde, 2020b). 
 Também neste caso, será necessário esperar para determinar exatamente quais 
os impactes do género a esses níveis, sobretudo considerando os efeitos de interação 
do SARS-CoV-2 com a idade, a presença de patologias prévias, a etnia, as condições 
materiais de vida e de acesso a cuidados de saúde, entre outras variáveis. E haverá, ain-




 Esta reflexão não parte da ignorância de que o SARS-CoV-2 afetou e continuará 
a afetar também os homens ou que estes não estejam também sujeitos aos efeitos da 
7 Concretamente, no total de profissionais infetados, contavam-se 516 médicos, 1.180 enfermeiros, 1.082 
assistentes operacionais, 166 assistentes técnicos, 113 técnicos superiores de diagnóstico e terapêutica e 620 
profissionais de grupos diversos.
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ordem de género. O enfoque no caso específico das mulheres foi, todavia, intencional 
porque as mulheres continuam a ser, em todo o mundo, não só uma minoria, mas 
também as mais pobres de entre os pobres. É, por isso, o resultado de uma preocupação 
interessada que encara as desigualdades de género como termómetro da nossa capa-
cidade coletiva de garantir a efetivação de direitos humanos universais. No início da 
pandemia, sucederam-se discursos promissores que retratavam o SARS-CoV-2 como 
uma oportunidade de regeneração coletiva da Humanidade, um ineludível ponto de 
inflexão. Passada a emotividade superficial alimentada por gritos de guerra e sinfonias 
improvisadas em sacadas, chega paulatinamente o tempo longo de lidar com os des-
troços. Será o tempo de ver se as profecias se cumprem. Silenciosamente, por todo o 
lado, as mulheres continuarão a ser chamadas a embalar o berço. Veremos se passarão 
também a participar mais na governação do mundo.
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